Ulasan Skate Story (Nintendo Switch 2, PS5 & PC)

Skate Story tidak tertarik membuat Anda merasa kuat. Sejak Anda melangkah ke papan kacanya, menjadi jelas bahwa ini bukan fantasi kekuatan dalam tradisi Tony Hawk. Anda memainkan peran sebagai demon yang rapuh terbuat dari kaca dan kawat, bermain skateboard melalui dunia bawah setelah membuat perjanjian dengan setan. Tujuan Anda sederhana di atas kertas dan absurd dalam praktek: makan bulan untuk mendapatkan kembali jiwa Anda. Mengapa bulan? Apa yang dimaksud? Nah, game ini tidak pernah memberikan jawaban yang jelas, dan itu tidak dimaksudkan untuk melakukannya. Skate Story berkembang pada ketidakjelasan.

Skate Story tidak pernah membiarkan Anda merasa yakin. Ini membuat pemain sedikit tidak seimbang, secara emosional dan mekanis, seperti bergulir menuruni jalan yang kasar sambil mengejar cahaya yang dapat Anda lihat tetapi tidak pernah bisa menyentuh. Langsung, itu meminta sesuatu yang tidak biasa dari pemain. Ini meminta Anda untuk terlibat dengan pengalaman pada syarat-syaratnya. Jika Anda mencari game skateboard tradisional, Anda mungkin merasa bingung atau bahkan kesal. Namun, jika Anda bersedia melepaskan harapan, Skate Story membuka diri menjadi sesuatu yang lebih pribadi dan berkesan. Itu dikatakan, mari kita langsung ke dalamnya.

Skating Yang Menolak Merasa Mudah

Di sebagian besar game skateboard, gerakan dirancang untuk membuat Anda merasa kuat hampir seketika. Anda membangun kecepatan tanpa mencoba. Rel mengarahkan Anda seperti magnet. Trik mengalir satu sama lain dengan sangat sedikit usaha. Mengherankan, Skate Story mengambil harapan-harapan itu dan dengan tenang membuangnya.

Di sini, bermain skateboard terasa rapuh. Karakter Anda memiliki berat, tetapi tidak dalam cara heroik, lebih besar dari kehidupan. Setiap dorong, lompat, dan gesek membawa risiko. Tentu, kesalahan terjadi sering, dan timing sangat penting daripada kilau. Bahkan mendarat trik dasar membutuhkan fokus. Awalnya, ini bisa terasa frustrasi, terutama jika tangan Anda terlatih oleh game yang memberikan penghargaan pada aliran konstan.

Namun, semakin banyak waktu Anda menghabiskan dengan Skate Story, desainnya mulai masuk akal. Game ini tidak mencoba membuat Anda merasa terampil seketika. Sebaliknya, itu ingin Anda merasa usaha. Ini ingin pemain memperhatikan pekerjaan di balik setiap momen yang bersih. Ketika Anda akhirnya mendaratkan garis yang halus, itu terasa sangat baik karena itu tidak pernah dijamin.

Selain itu, kombinasi lebih pendek dan lebih terkendali oleh desain. Anda tidak meluncur melintasi setengah pipa yang besar atau menggesek rel yang membentang selamanya. Sebaliknya, Anda bekerja dengan trotoar kecil, ramp pendek, dan sudut yang tidak nyaman. Ruang yang lebih ketat ini memaksa Anda untuk melambat dan berpikir. Anda berhenti mengejar spektakel dan mulai mengejar kontrol.

Itu dikatakan, kontrol bisa terasa tidak tepat pada saat-saat tertentu. Akan ada momen di mana Anda jatuh dan merasa seperti Anda melakukan semuanya dengan benar. Momen-momen itu menyakitkan, dan mereka bisa menjengkelkan. Namun, mereka sesuai dengan Skate Story’s filosofi secara keseluruhan. Game ini memperlakukan bermain skateboard sebagai sesuatu yang dapat Anda latih dan perbaiki, tetapi tidak pernah benar-benar menguasai. Anda dapat menjadi lebih baik, tetapi Anda akan selalu satu kesalahan dari makan trotoar.

Dunia Yang Terasa Seperti Mimpi

Skate Story terlihat tidak seperti game skateboard lainnya. Dunianya terasa seperti mimpi aneh, penuh dengan kerangka kawat yang bersinar, warna yang berani, dan bangunan yang tajam dan berbentuk balok. Tingkat-tingkat mengapung di kegelapan tanpa rasa tempat yang sebenarnya, dan terowongan subway melengkung dengan cara yang terasa hampir hidup. Ini aneh, surealis, dan sangat disengaja.

Meskipun semuanya terlihat abstrak, lingkungan dibangun dengan jelas untuk bermain skateboard. Rel, ramp, dan tepi muncul tepat di mana Anda harapkan sekali Anda mulai bergerak. Ini tidak terasa seperti desain tingkat tradisional. Sebaliknya, ini terasa seperti ruang yang dibentuk oleh seseorang yang memahami bagaimana skater membaca medan secara alami. Pada pandangan pertama, mungkin terlihat membingungkan, tetapi ini segera mulai masuk akal.

Gerakan menambahkan pada nuansa mimpi itu. Ketika Anda memperoleh kecepatan, kamera bergoyang dan sedikit melengkung, membuat semuanya terasa tidak stabil dengan cara yang baik. Cahaya memantulkan tubuh kaca Anda, memberikan gerakan yang rapuh. Ketika Anda mendaratkan trik, game memperlambat sedikit untuk membiarkan Anda menikmatinya. Ketika Anda jatuh, kamera berguling dengan Anda, membuat setiap jatuh terasa kacau dan nyata.

Fokus kuat pada gaya itu datang dengan kekurangan. Kamera adalah Skate Story’s masalah terbesar. Sementara itu terlihat keren, sering kali membuat bermain skateboard lebih sulit daripada yang diperlukan. Sudut berubah tanpa peringatan, dan bagian yang cepat bisa sulit dibaca. Menggesek rel terkadang terasa tidak nyaman hanya karena Anda tidak bisa melihat dengan jelas. Secara visual, kamera sesuai dengan game dengan sempurna. Dari sisi gameplay, ini bisa menjengkelkan. Ini adalah kasus yang jelas dari Skate Story yang memilih suasana hati daripada kenyamanan.

Semua Tentang Ide, Bukan Jawaban

Skate Story tidak menceritakan sebuah cerita tradisional, dan itu jelas tidak tertarik untuk melakukannya. Tidak ada plot yang jelas untuk diikuti, tidak ada busur karakter yang kuat, dan tidak ada akhir yang rapi menunggu di garis finish. Sebaliknya, game ini condong ke ide, suasana hati, dan momen-momen longgar yang dimaksudkan untuk dirasakan daripada sepenuhnya dipahami.

Tujuan utama Anda, makan bulan, tidak pernah dijelaskan dengan baik. Game ini meninggalkan maknanya terbuka lebar. Ketidakjelasan itu disengaja, tetapi itu juga bisa menjengkelkan. Beberapa pemain mungkin menemukan sulit untuk tetap terlibat secara emosional ketika taruhan tidak pernah jelas didefinisikan.

Di sepanjang jalan, Anda bertemu dengan karakter aneh. Kerangka tulang berbicara tentang penyesalan. Seekor merpati menghadapi writer’s block di sebuah kafe. Seorang pria bantal menjalankan laundromat di mana tidak ada yang berfungsi. Momen-momen ini berkesan, tetapi mereka jarang pergi ke mana pun. Tidak ada karakter yang tumbuh atau menemukan penutupan, yang sesuai dengan tema, tetapi itu bisa membuat dunia terasa statis.

Interaksi ini ada untuk memperkuat ide game. Semua orang terjebak mengejar sesuatu yang tidak bisa mereka capai. Semua orang terjebak dalam siklus usaha dan kekecewaan. Meskipun pesan itu jelas, itu juga diulangi sering, dan seiring waktu, itu bisa mulai terasa sedikit berlebihan.

Skate Story’s kekuatan terbesar adalah kendali. Namun, kendali itu juga merupakan kelemahan. Game ini menolak untuk menjelaskan dirinya, bahkan ketika sedikit klarifikasi bisa membantu. Beberapa adegan terasa bermakna, sementara yang lain terasa acak atau tidak terkait.

Karena itu, Skate Story terasa kurang seperti narasi penuh dan lebih seperti kumpulan pikiran abstrak. Ini memicu pemikiran, tetapi juga bisa terasa jauh. Jika Anda mencari bayaran emosional atau jawaban yang jelas, pendekatan ini mungkin meninggalkan Anda ingin lebih.

Terus Bergerak Maju

Skate Story sangat disengaja dengan cara penyusunannya. Ini adalah pengalaman yang singkat dan linear yang biasanya berlangsung sekitar lima jam, tergantung pada seberapa sering Anda terjatuh atau berhenti untuk menjelajahi. Game ini dibagi menjadi bab, dan setiap bab mengikuti aliran dasar yang sama.

Sebagian besar bab dimulai dengan momen cerita kecil yang menetapkan suasana hati. Setelah itu, Anda dilemparkan ke dalam area bermain skateboard terbuka dengan beberapa tujuan sederhana. Bagian-bagian ini terasa santai dan membiarkan Anda bereksperimen tanpa banyak tekanan. Kemudian, datanglah gauntlet yang cepat dan didorong oleh musik yang mendorong Anda melalui portal dengan kecepatan tinggi. Setiap bab kemudian diakhiri dengan pertarungan bos melawan salah satu bulan.

Pertarungan bulan cukup sederhana tetapi solid. Anda membangun kombinasi untuk menyerang, lalu bermain skateboard di bawah bulan untuk mendaratkan trik. Pertarungan yang lebih sulit kemudian mengguncang hal-hal dengan membuat bulan bergerak atau menghindar, yang memaksa Anda untuk bereaksi daripada mengulangi pendekatan yang sama setiap saat.

Apa yang benar-benar membuat Skate Story menonjol, bagaimanapun, adalah apa yang tidak diperbolehkan Anda lakukan. Tidak ada mode free roam. Tidak ada pilihan bab atau area latihan. Anda tidak bisa memainkan kembali level atau mengunjungi lagu favorit Anda lagi. Sekali Anda melanjutkan, momen-momen itu hilang.

Tentu saja, ini akan membuat banyak pemain frustrasi, dan reaksi itu masuk akal. Game ini bisa terasa kaku, terutama jika Anda ingin meningkatkan atau menikmati bagian-bagian tertentu lagi. Namun, pilihan ini sesuai dengan Skate Story’s ide secara keseluruhan. Ini ingin momen-momen terbaiknya terasa singkat dan spesial. Dengan membatasi pilihan replay, game ini membuat momen-momen itu bertahan lama setelah Anda menyelesaikan game.

Verdict

Saat Skate Story berakhir, itu normal untuk merasa sedikit tidak puas. Mekanik mungkin masih terasa membatasi. Kamera mungkin masih mengganggu, dan dalam beberapa cara, game ini bisa terasa tidak selesai. Perasaan itu tidak disengaja. Skate Story dibangun di sekitar gagasan bahwa kepuasan selalu berada di luar jangkauan. Sementara sebagian besar game fokus pada membuat Anda merasa kuat, ini melakukan sebaliknya. Ini meminta Anda untuk menerima keterbatasan dan duduk dengan mereka.

Tentu saja, pendekatan ini tidak akan berhasil untuk semua orang. Beberapa pemain akan menemukan mekanik yang tidak nyaman sebagai kelemahan dan menjengkelkan. Yang lain akan menemukan struktur kaku atau bahkan self-indulgent. Tanpa diragukan, reaksi-reaksi itu adil. Namun, sulit untuk mengabaikan dampak yang ditinggalkan. Skate Story tetap bersama Anda lama setelah Anda meletakkan kontroler.

Pada akhirnya, Anda mungkin tidak mencintai Skate Story. Anda mungkin bahkan sepenuhnya meninggalkannya. Tapi jika itu mengklik, itu menjadi sesuatu yang spesial. Ini bukan hanya game skateboard. Ini adalah refleksi sunyi tentang keinginan, usaha, dan keindahan aneh dari mengejar sesuatu yang mungkin tidak pernah Anda capai sepenuhnya.