비디오 게임에서만 벌어질 수 있는 10가지 터무니없는 일들

우리가 게임을 사랑하는 많은 이유 중 하나는 경계가 설정되지 않은 완전히 새로운 세계에 빠져들 수 있게 해주기 때문입니다. 물론, 맵의 실제 경계는 제외하고요. 하지만 그 외에는, 비디오 게임은 우리 머릿속에서 창조되는 거의 모든 것을 제공할 수 있습니다. 현실에서는 두 번 생각도 안 해볼 간단한 일이든, 논리 자체를 의심하게 만드는 완전히 기괴한 일이든 말이죠. 어느 쪽이든, 우리는 이런 개발자들의 창의성을 탓할 수 없습니다. 비디오 게임은 일상의 소란에서 잠시 벗어나 대담한 무언가에 몰입할 수 있는 환상적인 방법입니다. 하지만 바로 이런 작은 특이함들이 비디오 게임을 터무니없게 만드는 요소이기도 합니다. 그리고 그게 바로 우리가 게임을 사랑하는 이유이죠.  

10. 무기를 패션 액세서리처럼 착용하기

RPG 같은 걸 넣을 여유 공간이 캐릭터들의 가슴엔 항상 있다는 점을 주목하세요.

여러분은 어떨지 모르겠지만, 경찰서를 어슬렁거리며 유탄발사기를 휘두르는 생각은 저에게는 별로 맞는 것 같지 않습니다. 또한 치명적인 무기를 눈앞에 두고도 경찰관들이 아무 일도 없는 것처럼 행동하는 것도 상당히 이상해 보입니다. 물론, 비디오 게임은 이 터무니없는 개념을 종종 사용해 왔고, 아무도 실제로 눈썹 하나 까딱하지 않죠. 이를 가장 많이 남용하는 프랜차이즈로 Grand Theft Auto를 꼽을 수 있겠지만, 대부분의 액션 게임도 같은 방식을 따르는 것 같습니다. 그리고 그건 괜찮아요. 하지만 그럼에도 불구하고, 한 캐릭터가 화염방사기를 움켜쥔 채 번화가를 거닐고 다녀도 아무도 두 번 보지 않는다는 건 미친 짓 같습니다. 하지만 뭐 — 그게 바로 비디오 게임의 세계죠.  

9. 그냥 신호등을 무시하고 달리기

신호등을 넣는 것 자체가 거의 무의미해 보이죠, 안 그래요?

거의 모든 게이머가 죄의식을 느껴보았을 한 가지는 빨간불을 뚫고 질주하는 것입니다. 사실, 정말로 멈춰서 순서를 기다린다면 더 위협적으로 보일 것 같아요. 게임 세션으로 스트레스를 풀 때 도로교통법을 준수한 사람을 본 적이 없다고 말할 수 있습니다. 만약 그런 사람이 있다면, 분명 실험을 위해 그런 행동을 했을 거예요. 우리가 누구이든, 인내심 수준이 어느 정도이든 — 우리는 모두 미친 듯이 운전합니다. 목적지가 고작 두 블록 거리라도 말이죠; 우리는 여전히 마주 오는 차량 사이로 요리조리 피해 다니며 별다른 이유 없이 모든 신호등을 무시하고 질주합니다. 하지만 이걸 현실에서 해보시겠어요? 저는 아니라고 생각합니다.  

8. 폭발이나 총알을 맞고도 멀쩡히 걸어가기

우리가 정말로 비디오 게임 캐릭터들만큼 강하다면 얼마나 좋을까요?

우리를 모두 웃게 만드는 점은, 비플레이어블 캐릭터는 총알 한 발에 큰 피해를 입을 수 있다는 사실입니다. 그런데 주인공은 아무 일도 없었다는 듯이 걸어가서 계속 나아갈 수 있죠. 전혀 찌를 살점이 없는 절대적인 총알 스펀지처럼; 비디오 게임은 주인공들을 터미네이터의 후손인 것처럼 창조합니다. 수류탄 폭발의 중심에 서 있거나 포탑의 18발 사격을 맞는 와중에도 — 우리는 여전히 걸어 나와 대화를 계속하며, 세상에서 가장 무신경한 인간형인 듯한 태도를 보입니다. 저는 총알을 맞아본 적이 없지만, 비디오 게임이 묘사하는 충격이 현실에서 일어날 일과는 전혀 다르다고 믿고 싶습니다. 하지만 다시 말하지만 — 그게 바로 비디오 게임의 논리입니다. 이길 수 없죠.  

7. 고속 자동차 충돌을 가볍게 넘기기

마치 전혀 눈치채지도 못하는 것 같습니다.

우리의 미친 운전 실력 이야기로 돌아가보면, 충돌은 우리가 다루지 않은 또 다른 요소입니다. 물론, 고속으로 자동차 충돌에 휘말리면 심각한 결과를 초래할 것입니다 — 이는 당연한 사실이죠. 그러나 비디오 게임은 우리에게 보여줍니다. 속도나 충돌 유형에 관계없이 — 그것들은 실제로 당신을 해칠 수 없다는 것을요. 대신, 많은 게임들이 자동차 충돌을 가볍게 넘기고 차량에 눈에 띄는 손상 흔적을 거의 보여주지 않습니다. 그리고 충격을 받는 동안 대화 중이던 탑승자들에게는, 음 — 충돌이 그들에게는 사소한 불편에 불과하다고 말할 수 있겠네요. 비디오 게임에서 자동차 충돌을 진지하게 다룬 게임은 거의 없으며, 많은 게임들이 ‘범퍼카’ 이론을 고수하는 경향이 있습니다. 우리는 튕겨 다니며 물체들을 마치 탄성체인 것처럼 부딪힐 수 있습니다. 왜냐하면 비디오 게임에서는 — 그것이 캐릭터나 경험에 거의 차이를 만들지 않기 때문이죠.  

6. 옷을 갈아입어 적을 놓치게 하기

비디오 게임은 소매를 걷어올리는 것만으로도 체포를 피할 수 있음을 보여줍니다.

오늘날까지 우리 많은 이들을 여전히 충격에 빠뜨리는 완전히 터무니없는 아이디어 중 하나는, 캐릭터들이 재킷을 입는 것만으로 추격자의 눈을 속일 수 있다는 점입니다. 그 자체로 완전히 터무니없어 보이고, 어떻게든 말이 된다는 것이 여전히 저를 어리둥절하게 만듭니다. 하지만 뭐, 우리는 비디오 게임의 논리를 탓할 수 없습니다 — 특히 그 6성급 수배 레벨을 떼어내려고 애쓸 때는 더욱 그렇죠. 우리는 수없이 공격적인 총잡이들로부터 일생일대의 추격을 시작했지만, 결국 도시를 빙빙 돌며 필사적으로 도망치려는 시도로 끝나곤 했습니다. 하지만 어떻게든, 새 옷 한 벌의 마법으로, 우리는 적의 시선을 다른 곳으로 돌리고, 마치 완전히 다른 사람처럼 보이도록 문을 나설 수 있습니다. 놀랍죠. 제 말은, 완전히 말도 안 되지만 — 놀랍다는 겁니다.  

5. 물고기 같은 폐활량 갖기

우리가 정말로 한 시간 동안 숨 참고 물속에서 호흡할 수만 있다면.

자주 경쟁에 나서는 가장 강한 수영 선수들조차 우리 비디오 게임 주인공들을 따라잡기 힘들어 합니다. 물론, 우리 모두 아가미를 가지고 물속에서 숨 쉬고 싶지만, 어떤 것들은 그냥 그렇게 되도록 운명지어지지 않은 법이죠. 하지만 비디오 게임에서는, 고래 같은 폐를 가지는 것이 캐릭터에게는 일종의 필수 요소입니다. 수영을 못하는 캐릭터조차도 올림픽 다이버보다 더 오래 물속에서 생존할 수 있는 것 같습니다. 모든 심해 탐험 미션에서, 우리는 영웅들의 폐에 들어있는 이상한 양의 산소 배경에 대한 추론을 의심하지 않을 수 없습니다. 하지만 한 시간 후, 우리는 그들이 인간이 아니라고 가정하게 되죠 — 그리고 우리가 그에 맞설 수 있을 거라고 생각한 것 자체가 우리가 터무니없는 겁니다.  

4. 엄청나게 긴 낙하에서 살아남기

혼란스러운 친구에게 우리의 유일한 대답이 “그냥 그래”일 때.

인상적인 스카이스케이프와 경이로운 전망을 가진 게임을 해보셨다면, 아마 제일 먼저 하신 일은 그곳에서 뛰어내리는 것이었을 겁니다. 제 말은, 그건 우리 본성에 있는 일종의 실험 정신이죠: 실험해 보고 산비탈 가장자리에 닿기 전까지 얼마나 멀리 떨어질 수 있는지 보는 거요. 이상하지만 — 걱정스러울 정도로 사실입니다. 우리는 그냥 해보기 위해 이런 일들을 하고, 왜, 언제 그렇게 할지 정말 설명할 수 없습니다. 요즘 비디오 게임은 자유낙하에 대해 조금 더 엄격해졌습니다. 만 피트를 떨어져도 구르기 한 번으로 끝낼 수 있었던 옛날과는 달리, 상황이 조금 더 현실적으로 변했죠. 이제는 아마 구천 피트만 떨어져도 살아남을 수 있을 겁니다 — 그리고 구르기 한 번으로 끝내는 거죠. 현실에서는 발목 하나 부러지지 않고 5피트 떨어지는 것도 운이 좋은 겁니다.  

3. 고물로 대박 나기

반쯤 먹은 감자칩을 팔려고 시도하지는 마세요.

여러분의 마지막 전당포 방문은 모르겠지만, 제가 프라이팬으로 이익을 보려고 했을 때 — 저는 웃음거리가 되어 문밖으로 쫓겨났습니다. 하지만 제가 비디오 게임 캐릭터였다면, 한 달치 월세를 벌었을 겁니다. 또한 여정에서 모은 쓸모없는 잡동사니들을 모두 팔아서 어떻게든 계산원의 현금을 바닥낼 수도 있었을 거예요. 하지만 슬프게도, 현실은 그렇지 않습니다. 사실, 비디오 게임에서 팔아치울 수 있는 것들 중 일부는 일상 생활에서는 통하지 않을 겁니다. 머리핀 같은 거 말이죠. 버튼 하나를 눌러 가게나 누군가의 집을 터는 것은 게임에서는 제2의 천성과도 같습니다. 우리는 더 이상 빵을 들 수 없을 정도로 무거워질 때까지 계속해서 물건을 집어듭니다. 그제서야, 더 이상 갈 수 없을 때, 우리는 물건들을 가장 가까운 상점으로 가져갑니다. 전부 넘겨주고 이익을 남긴 다음, 더 많은 것을 찾아 나섭니다. 하지만 만약 그게 현실에서 실제로 가능하다면 — 우리 모두 백만장자가 되었을 겁니다.  

2. 먹어서 체력 회복하기

오래된 방식의 두툼한 고기 조각보다 더 좋은 치료법은 없죠.

요즘 많은 게임들이 캐릭터를 치료하는 새로운 방법을 찾기 어려워합니다. 물론, 우리는 엄청난 양의 구급상자, 주사기, 붕대를 사용해 왔지만 — 초콜릿 바나… 치킨 윙만큼 딱 맞는 것은 없죠. 그때 우리는 상황이 통제 불능이 되었다는 걸 알게 됩니다. 당신이 전쟁 한가운데 있든, 극비 연구 시설의 그림자에 숨어 있든; 음식은 종종 건강 게이지를 유지하는 데 가장 큰 역할을 합니다. 그리고 그거 아세요? 저는 살면서 이보다 더 터무니없는 이야기는 들어본 적이 없습니다. 비디오 게임은 정말 아름다운 존재이며, 가장 어두운 순간에도 우리를 미소 짓게 만듭니다. 하지만 이마에 생긴 로켓 분화구를 메우기 위해 빵 한 덩어리를 먹는 것은 새로운 경지에 오른 겁니다. 그것이 바로 퀘스트의 마지막 구간에서 백만 번째 죽음을 맞이할 때 우리 눈가에 진정으로 눈물을 고이게 만드는 것이죠. 오, 우리는 이걸 얼마나 사랑하는지.  

1. 가장 웃긴 장소에서 가장 이상한 것들 찾기

주변에 편리하게 놓여 있는 여러 탄약 주머니들 없이는 우리는 길을 잃었을 겁니다.

자, 이렇게 상상해 보세요: 당신은 수세기 동안 손길이 닿지 않은 수중 신전으로 들어가고 있습니다. 오래된 돌문을 통해 들어가 비정상적인 동굴의 어둠을 밝힙니다. 하지만 그때, 고대 생명체의 울리는 발소리가 맴도는 가운데, 오른쪽을 바라봅니다. 하지만 잠깐 — 저게 뭐지? 아, 신경 쓰지 마세요 — 기관총 업그레이드일 뿐이에요. 터무니없어 보이지만, 우리는 정말로 여정 중에 이상한 것들을 발견해 왔습니다