Ulasan The Bathrooms (Xbox Series X|S & PC)

The Bathrooms’ sudut pandang pada lore Backrooms adalah napas segar, sekurang‑kurangnya. Bahkan ketika kita memasuki era baru yang berani di mana para pengembang secara aktif mengadopsi etos Backroom untuk menciptakan jalur‑jalur yang saling terkait dan cerita‑cerita labirin yang tak terbayangkan guna memperluas inti, masih terasa seolah masih banyak yang harus dijelajahi. Dan saya rasa di sinilah Bathrooms masuk, bukan dengan tujuan mengubah jalur alami, melainkan menambahkan dua sennya sendiri ke korteks dengan sajian sampingan sabun, busa, dan badut psikopat.

Itu tidak memakan waktu lama bagi saya untuk menyadari bahwa The Bathrooms adalah game indie beranggaran rendah. Sial, butuh kurang dari tiga atau empat menit untuk menghubungkan titik‑titik dan menemukan pipa bocor di kamar mandi. Secara visual tidak menginspirasi sama sekali, dan banyak detail terbaiknya terasa kurang, wajar saja. Namun, di balik pengerjaan level pemula itu terdapat pengalaman yang secara mengejutkan menarik dengan banyak implikasi menakutkan. Badut itu hanya hiasan tambahan, sedangkan atmosfer adalah satu hal yang membuat saya terus melangkah dengan ekor saya tertekuk erat di antara kaki.

Jika Anda familiar dengan Slender: The Eight Pages, maka Anda harus tahu bagaimana sebuah game seperti ini berfungsi. Alih‑alih membuat Anda berkeliaran tanpa tujuan melalui hutan gelap yang pekat terdengar suara genderang, game ini justru menempatkan Anda di tempat yang familiar—sebuah toilet sekolah, secara aneh—dan mengharuskan Anda menyisir bilik, ruangan yang bersih berderit, serta celah‑celah mimpi halusinogenik, dan menemukan pot emas serta kunci. Karena jelas, Anda memiliki tugas: menemukan jalan keluar dari lubang neraka berbusa dan mengumpulkan cukup emas untuk pada dasarnya membeli jalan keluar Anda. Ini konsep yang cukup sederhana yang tidak melekat lama di ingatan, tetapi ia memenuhi tujuan sebagai pengalaman transparan yang dapat membuat Anda ketagihan dalam jangka pendek.

Terselip dalam dunia liminal ini, tentu saja, ada badut pembunuh. Dalam semangat film survival‑horror tradisional, game ini mengharuskan Anda secara aktif mencari di toilet, mengumpulkan emas, dan menghindari musuh tangguh yang mengintai di sekitar Anda seperti jam kerja. Tidak banyak ruang di sini untuk Anda mengadakan perang kecil, dan tentu saja, Anda tidak dapat sekadar melarikan diri dan melindungi diri dengan dua laras tembak yang mengepul. Emas dan kunci adalah satu‑satunya harapan Anda, dan segala hal lain yang menghuni bilik serta sudut berwarna‑warni hanyalah gangguan. Tetapi itulah permainan Backroom bagi Anda, singkatnya.

Tujuan umum di balik The Bathrooms sangat sederhana: Anda memasuki ruang berubin tempat anjing Anda menjadi tawanan, dengan sebuah vakum yang dapat menarik koin emas, dan sebuah orbe yang memungkinkan Anda mendeteksi bahaya serta, bila beruntung, kunci ke sangkar sahabat tercinta Anda. Dengan itu, Anda memiliki tugas yang cukup familiar. Singkatnya, koin emas dapat membuka peluang baru, dan kunci dapat membuka sangkar untuk peliharaan Anda. Anda memiliki serangkaian mesin slot yang memberi Anda kesempatan menggandakan pendapatan, dan tentu saja, predator aktif yang selalu mengincar leher Anda kapan saja. Dan percayalah, hal itu terjadi cukup sering. Warga yang menderita coulrophobia, waspadalah.

Sebagai sebuah klise dan kebodohan, The Bathrooms memang, percayapun atau tidak, menyajikan petualangan yang anehnya mendebarkan. Sebagai sesuatu yang sempit pandang dan narasinya hambar, ia tetap memberikan sudut pandang yang benar‑benar menghibur pada sebuah koleksi‑koin yang biasanya dapat diprediksi. Tentu, ia membutuhkan banyak penyempurnaan teknis tambahan, serta akan diuntungkan dengan penambahan alur cerita yang lebih tebal, karakter yang lebih berkembang, dan mode multipemain. Karena mari kita akui, ada indie beranggaran rendah di sini yang, meskipun tetap menarik, tidak benar‑benar memanfaatkan potensinya sebagai proyek Backrooms. Meskipun jelas menyenangkan dalam bentuk singkat, ia tetap sebuah pengalaman yang sayangnya mengakhiri diri tepat saat mulai menemukan ritmenya.

Untuk menegaskan poin tersebut, tidak ada banyak gameplay yang dapat Anda selami di sini. Sebagai horor tingkat pemula, ia berfungsi sebagaimana mestinya, dengan hook sederhana, tujuan yang jelas, dan serangkaian elemen gimmick yang secara alami Anda harapkan dalam horor standar. Jika, misalnya, Anda tidak mencari emas atau mencari kunci pintu, maka Anda akan terus menahan napas, meluncur masuk dan keluar dari bidang pandang musuh, serta berusaha keras tetap tak terdeteksi saat Anda berkeliling. Semua ini memang bagus untuk pengalaman yang dapat disiarkan, namun itu saja yang ditawarkannya. Tidak ada jaminan adanya alur cerita yang lebih dalam, tidak ada plot twist yang menggugah, dan tidak ada skenario pasca‑game bagi mereka yang ingin menantang diri dengan variasi tantangan yang lebih beragam.

Dengan semua hal di atas disebutkan, untuk harga yang sangat terjangkau Anda memang mendapatkan jumlah konten yang cukup masuk akal untuk dijelajahi. Bahkan tanpa tambahan‑tambahan—plot yang dipadatkan, karakter yang serbaguna, dan dunia berskala besar—masih ada horor yang layak di sini yang memuat semua unsur khas koleksi ala Slender. Berkat bioma yang dihasilkan secara prosedural, game ini juga menawarkan nilai replay yang cukup tinggi. Apakah ia berubah cukup untuk membuat Anda terus menebak‑tebak? Tidak. Apakah Anda masih mungkin kembali mencuci tangan untuk kedua, ketiga, atau keempat kalinya? Mungkin.

Keputusan

The Bathrooms sama lucunya dengan menakutkannya. Meskipun jelas kurang kedalaman, keberagaman, dan kompleksitas sebuah survival‑horror beranggaran besar, ia ternyata cocok dengan bidang Backrooms secara mengejutkan, dengan nada liminal yang sama menutup rapatnya dengan rasa tidak nyaman, serta musuh umum yang, meski agak familiar dan klise, memberikan cukup energi untuk membuat jantung Anda berdegup kencang saat Anda berusaha keras mencari jalan keluar. Ini adalah horor anggaran yang bagus, jika ada, dan hal itu sudah sangat menguntungkan. Bukan sesuatu yang brilian — tetapi sebuah karya solid yang cukup memadai untuk membuat keringat mengalir.