सर्वश्रेष्ठ
5 वीडियो गेम पल जो आपको पसीने-पसीने कर देंगे
मैं सच कहूं तो, यह कहना चाहूंगा कि वीडियो गेम पर पसीना बहाना अपने आप में एकदम आनंददायक है। लेकिन ऐसा है नहीं। यह तो सचमुच एक वीडियो गेम पर पसीना बहाना है। अब, आप इसके विपरीत राय रखते हैं या नहीं, यह पूरी तरह आप पर निर्भर है। लेकिन मेरी नज़र में, काउंटडाउन टाइमर से जुड़ा कोई भी काम करना किसी तरह मुझमें का सबसे बुरा हिस्सा बाहर निकाल लेता है, और अक्सर — या तो मुझे पहाड़ियों की ओर भागने पर मजबूर कर देता है या उस शेल्फ की ओर, जहां से गेम आया था। बेशक, डेवलपर्स हमें परखना पसंद करते हैं, और वास्तव में यहां-वहां थोड़ा सा तनाव घुसा देने में मज़ा लेते हैं। लेकिन आप क्या कर सकते हैं? जो है सो है, और अगर आप इसे नहीं निभा रहे हैं, तो आप बस अपने कवच-जैसे पसीने की कुछ बूंदें बचाने के लिए इससे बच रहे हैं। और इसलिए, यह कहने के बाद, शायद यही सबसे अच्छा है कि इन पांच गेम्स को अपनाने से पहले आप एक पल रुकें। क्योंकि तनाव और पसीना, मुझे खेद है लेकिन कहना पड़ रहा है — हमेशा ही ताश के पत्तों में दिखाई देते हैं जब भी ये चलन में आते हैं।
5. “इट्स वॉर” (Conker’s Bad Fur Day)
मैं ईमानदार रहूंगा — शहद के छत्ते और मल बिखेरने वाली भूमियों के समूह में अपनी यात्रा के अधिकांश हिस्से के दौरान, मैं उस तनाव को नज़रअंदाज़ कर पाया जो कभी-कभार आने वाले कामों के साथ आता था। गुस्सैल ततैयों के झुंड से आगे निकलना, या फिर पानी, बिजली के खुले तारों और रसोई के चाकुओं से भरी एक बाल्टी से बच निकलना। यह असामान्य कार्यों की एक ऐसी श्रृंखला थी जिसे मैं अपने कंधे से झाड़कर खुशी-खुशी आगे बढ़ जाता था। हालांकि, जिस क्षण सायरन बजा और मुझे अचानक युद्ध के गहरे पानी में फेंक दिया गया — मैं पूरी तरह से अपना आपा खो बैठा। युद्ध-थीम वाले अध्याय के दौरान, जो मूल रूप से डी-डे पर आधारित एक संपूर्ण पैरोडी है, आपको टेडिज़ का सामना करना पड़ता है, जो राइफलें और तरह-तरह के हथियार लिए भरे हुए भालुओं की एक सेना है। और जहां इस अध्याय का पचानवे प्रतिशत हिस्सा आम तौर पर पूरी तरह से तनाव से भरा है, वहीं इसका अंत शायद सबसे बुरी चीज है जिसकी आप कल्पना कर सकते हैं। लेजर, काउंटडाउन टाइमर, विस्फोट, रॉकेट लॉन्चर — नाम लो और सामने है। यह शुद्ध यातना के पांच मिनट हैं, और संभवतः वीडियो गेम इतिहास के सबसे तनावपूर्ण हिस्सों में से एक। मेरा मन बदल दो।
4. “द रेस” (Mafia: Definitive Edition)
यह मज़ेदार है, क्योंकि जब भी मैं माफिया के बारे में सोचता हूं, तो मैं हमेशा इसे फिर से निकालकर चलाने का मन करता हूं। आखिरकार, यह शायद अब तक बनी सबसे महान और प्रभावशाली माफिया गेम्स में से एक है। लेकिन फिर, मिशनों के पहले सेट से तेजी से गुजरने के बाद, मुझे हमेशा उस आसन्न पल की याद आ जाती है। आप जानते हैं, वह दौड़। वह एक धत् चीज जिसने अकेले दम पर एक शानदार कहानी को बर्बाद कर दिया। बेशक, डेवलपर हैंगर 13 ने मूल गेम से खिलाड़ियों को हो रही निराशा को महसूस किया। और इसलिए, जब 2020 में डेफिनिटिव एडिशन आया, तो उस छोटे से हिस्से को वास्तव में थोड़ा सा कम कर दिया गया। लेकिन क्लासिक मोड पर खेलें, और आप निश्चित रूप से उन्मादी अवसाद और छोटे-मोटे मेल्टडाउन की नॉस्टैल्जिक खुराक से सामना करेंगे। तो, इसके लिए शुक्रिया, दोस्तों। हमें वाकई आपकी कमी महसूस नहीं हो रही थी।
3. बर्गलर्स (The Sims)
बहुत पहले 2000 में, उस समय जब मुझे लगता था कि मेरे पास विंडोज एक्सपी द्वारा संभाले जा सकने वाले सभी फीचर्स के साथ एक जबरदस्त गेमिंग सेटअप है, मैंने द सिम्स को दूसरे लोक में प्रवेश का जरिया बनाया। मैं छोटा, मासूम और अविश्वसनीय रूप से भोला था यह सोचकर कि मैं अपने घर की सुरक्षा में जो कुछ भी बनाऊंगा वह सुरक्षित रहेगा, जब तक कि वह मेरी अपनी चार दीवारों के बीच सीमित है। लेकिन फिर, रात के अंधेरे में — चोर आया, और वह संगीत जो वह अपने साथ लाया था, वह मेरे सिर पर हेडफोन लगे होने के बावजूद मुझे पहाड़ियों की ओर भागने के लिए काफी था। बेशक, आज के दौर में यह कुछ मामूली सा लगता है। शायद इससे भी बड़े सैकड़ों अन्य पल हैं। लेकिन, मेरी नज़र में, अपने परिवार के सोते समय किसी को अपने वर्चुअल घर में घुसते देखना किसी और चीज़ से अलग एक डरावना अनुभव था। और, उस कमाई हुई फर्नीचर को जमीन से उखड़ते देखना भी कोई हंसी-मजाक नहीं था। इसे देखना पीड़ादायक था और अनिवार्य रूप से हमें रात में एक आंख खोलकर सोना शुरू करना चाहता था। या सिर्फ मैं ही ऐसा था?
2. क्रोक का लेयर (Batman: Arkham Asylum)
आर्कहैम श्रृंखला ने निश्चित रूप से अपनी मुख्य रूप से बीट ‘एम अप दुनिया में जेनर का एक ढेर भरने में कामयाबी पाई। दूसरी ओर, डरावनी की एक झलक — वह कुछ ऐसी थी जिसकी हममें से किसी ने भी वास्तव में उम्मीद नहीं की थी। और फिर भी, किलर क्रोक का लेयर इतना डरावना क्यों था? हमने अचानक खुद को कैदियों के झुंड में एक डार्क नाइट की बजाय वध के लिए तैयार एक मेमने के रूप में क्यों पाया? यह तो बिल्कुल अचानक ही सामने आ गया, है ना? एक सीवर में बीजाणु इकट्ठा करना, जिसमें एक ज्ञात मनोरोगी कैद है, एक बात है। लेकिन दूसरी ओर, एक पूरी भूलभुलैया में रास्ता ढूंढते हुए जर्जर तख्तों पर पैर रखकर चलना, यह तो पूरी तरह से पीड़ा है। यह एक डरावने बीस मिनट हैं जो आपको लंबे समय तक परेशान करते रहेंगे। यह कुछ ऐसा भी है जिसे आप नरक से निकले एक चमगादड़ की तरह निपटना चाहेंगे, अगर आप कभी आवश्यक एंटी-वेनम तैयार करने और कहानी को आगे बढ़ाने की योजना बनाते हैं। कोई द्विअर्थी इरादा नहीं।
1. “जिगसॉ?” (Heavy Rain)
अब, मैं पूरी तरह से निश्चित नहीं हूं कि मैं अपने उपनगरीय घर में एक क्लाइंट के लिए ब्लूप्रिंट बनाने से लेकर एक परित्यक्त अपार्टमेंट कॉम्प्लेक्स में कैंची से एक उंगली काटने तक कैसे पहुंचा, लेकिन हे हो — हेवी रेन ने किसी तरह दोनों को जोड़ दिया। और बॉय, वह सब कितना अवास्तविक अनुभव था। कुछ-कुछ जिगसॉ के किसी खेल को वास्तव में देखने जैसा — ओरिगामी किलर के वीभत्स कार्य में भाग लेना बस कॉपी-पेस्ट शॉक हॉरर की बू आ रही थी। और फिर भी, हम एक अजीब तरह से इसे प्यार किए बिना नहीं रह सके। हेवी रेन में दिल दहला देने वाले पलों की भरमार थी, बेशक। मेरा मतलब है, मैं कैसे भूल सकता हूं कि टूटे कांच पर रेंगना पड़ा, या बिजली के खंभों और अन्य चीजों से बचने के लिए पतली आकृतियों में ढलना पड़ा? इसके बारे में सोचते हुए, यह सब काफी बर्बर था। लेकिन उंगली के अलग होने की बराबरी कुछ भी नहीं कर सकता। चीखों की लहरों, भयावह संगीत और एक ईश्वरीय काउंटडाउन टाइमर के साथ मिलकर — यह सब एक भयानक अनुभव बन गया। एक ऐसा अनुभव, जिसे स्पष्ट रूप से कहूं तो, मैं जल्द ही दोबारा नहीं झेलना चाहता। तो, आपकी क्या राय है? क्या कोई और दिल दहला देने वाले मिशन हैं जिन्हें हमें अपनी सूची में शामिल करना चाहिए था? हमें हमारे सोशल्स यहां पर बताएं।