Recensione di Skate Story (Nintendo Switch 2, PS5 e PC)

Skate Story non è interessato a farti sentire potente. Dal momento in cui metti piede sulla sua tavola di vetro, diventa chiaro che questo non è un gioco di potere nella tradizione di Tony Hawk. Giochi come un demone fragile fatto di vetro e filo, pattinando nell’aldilà dopo aver stretto un patto con il diavolo. Il tuo obiettivo è semplice sulla carta e assurdo nella pratica: mangiare la luna per riavere la tua anima. Perché la luna? Cosa significa? Ebbene, il gioco non ti dà mai una risposta chiara e non intende farlo. Skate Story prospera sull’ambiguità.

Skate Story non ti lascia mai stabilire la certezza. Ti tiene leggermente fuori equilibrio, emotivamente e meccanicamente, come rotolare giù per una strada accidentata inseguendo una luce che puoi vedere ma non puoi mai toccare. Subito, chiede qualcosa di insolito al giocatore. Chiede di impegnarsi con l’esperienza secondo i suoi termini. Se stai cercando un gioco di skateboard tradizionale, potresti sentirti confuso o addirittura infastidito. Tuttavia, se sei disposto a lasciare andare le aspettative, Skate Story si apre in qualcosa di molto più personale e memorabile. Detto questo, entriamo subito nel vivo.

Pattinare che rifiuta di sentirsi facile

Nella maggior parte dei giochi di skateboard, il movimento è progettato per farti sentire potente quasi subito. Costruisci velocità senza sforzo. Le rotaie ti attirano come magneti. I trucchi si susseguono con molto poco sforzo. Sorprendentemente, Skate Story prende queste aspettative e le getta via tranquillamente.

Qui, il pattinare si sente fragile. Il tuo personaggio ha peso, ma non in un modo eroico, più grande della vita. Ogni spinta, salto e grind comporta un rischio. Naturalmente, gli errori accadono spesso e il timing è molto più importante della velocità. Anche atterrare trucchi basilari richiede concentrazione. All’inizio, questo può sembrare frustrante, specialmente se le tue mani sono addestrate da giochi che premiano il flusso costante.

Tuttavia, più tempo trascorri con Skate Story, più il suo design inizia ad avere senso. Il gioco non sta cercando di farti sentire abile subito. Invece, vuole che tu senta lo sforzo. Vuole che i giocatori notino il lavoro dietro ogni momento pulito. Quando finalmente atterri una linea fluida, si sente davvero buono perché non era mai garantito.

Inoltre, le combinazioni sono più brevi e più limitate per design. Non stai lanciando attraverso mezzi tubi enormi o grindando rotaie che si estendono all’infinito. Invece, stai lavorando con piccoli marciapiedi, brevi rampe e angoli scomodi. Questi spazi più stretti ti costringono a rallentare e pensare. Smetti di inseguire lo spettacolo e inizi a inseguire il controllo.

Detto questo, i controlli possono sembrare strani a volte. Ci saranno momenti in cui cadi e ti senti come se avessi fatto tutto giusto. Quei momenti fanno male e possono essere frustranti. Tuttavia, si adattano alla filosofia generale di Skate Story. Il gioco tratta il pattinare come qualcosa che puoi praticare e migliorare, ma mai padroneggiare completamente. Puoi migliorare, ma sarai sempre a un passo da mangiare l’asfalto.

Un mondo che sembra un sogno

Skate Story sembra diverso da quasi tutti gli altri giochi di skateboard. Il suo mondo sembra un sogno strano e neon, pieno di scheletri di filo luminoso, colori audaci e edifici a blocchi affilati. I livelli galleggiano nel buio senza un senso di luogo e i tunnel della metropolitana si attorcigliano in modi che sembrano quasi vivi. È strano, surreale e molto intenzionale.

Anche se tutto sembra astratto, gli ambienti sono chiaramente costruiti per il pattinare. Le rotaie, le rampe e i parapetti appaiono esattamente dove ti aspetti una volta che inizi a muoverti. Non si sente come un design di livello tradizionale. Invece, sembra uno spazio plasmato da qualcuno che capisce come i pattinatori leggono naturalmente il terreno. A prima vista, potrebbe sembrare confuso, ma inizia presto a funzionare.

Il movimento aggiunge a quella vibrazione onirica. Mentre acquisti velocità, la telecamera si scuote e si piega leggermente, rendendo tutto instabile in modo positivo. La luce si riflette sul tuo corpo di vetro, dando al movimento un senso fragile. Quando atterri un trucco, il gioco si rallenta abbastanza per lasciarti godere. Quando cadi, la telecamera si capovolge con te, rendendo ogni caduta confusa e reale.

Quella forte enfasi sullo stile viene però con un lato negativo. La telecamera è facilmente Skate Story’s più grande problema. Mentre sembra cool, spesso rende il pattinare più difficile di quanto debba essere. Gli angoli cambiano senza preavviso e le sezioni veloci possono essere difficili da leggere. Allineare i grind a volte sembra goffo semplicemente perché non puoi vedere abbastanza chiaramente. Visivamente, la telecamera si adatta perfettamente al gioco. Dal punto di vista del gameplay, può essere frustrante. È un chiaro caso di Skate Story che sceglie l’umore rispetto al comfort.

È tutto sulle idee, non sulle risposte

Skate Story non racconta una storia tradizionale e chiaramente non è interessato a farlo. Non c’è una trama pulita da seguire, nessuna forte caratterizzazione e nessun finale pulito in attesa alla fine. Invece, il gioco si appoggia alle idee, agli umori e ai momenti liberi che sono destinati a essere sentiti piuttosto che pienamente compresi.

Il tuo obiettivo principale, mangiare la luna, non è mai spiegato correttamente. Il gioco lascia il suo significato ampiamente aperto. Quell’ambiguità è intenzionale, ma può anche essere frustrante. Alcuni giocatori potrebbero trovare difficile rimanere emotivamente coinvolti quando le poste in gioco non sono mai chiaramente definite.

Durante il cammino, incontri un cast di personaggi strani. Gli scheletri parlano di rimpianto. Un piccione affronta il blocco dello scrittore in un caffè. Un uomo cuscino gestisce una lavanderia dove nulla funziona. Questi momenti sono memorabili, ma raramente vanno da qualche parte. Nessuno di questi personaggi cresce o trova chiusura, il che si adatta ai temi, ma può far sentire il mondo statico.

Queste interazioni esistono per rafforzare le idee del gioco piuttosto che muovere la storia in avanti. Tutti sono bloccati a inseguire qualcosa che non possono raggiungere. Tutti sono intrappolati in cicli di sforzo e delusione. Mentre quel messaggio è chiaro, è anche ripetuto spesso e, nel tempo, può iniziare a sembrare un po’ pesante.

Skate Story’s più grande forza è la sua restrizione, ma quella restrizione è anche una debolezza. Il gioco si rifiuta di spiegarsi, anche quando un po’ di chiarezza potrebbe aiutare. Alcune scene sembrano significative, mentre altre sembrano casuali o disconnesse.

A causa di questo, Skate Story si sente meno come una narrazione completa e più come una raccolta di pensieri astratti. È stimolante, ma può anche sembrare distante. Se stai cercando un riscontro emotivo o risposte chiare, questo approccio potrebbe lasciarti desiderare di più.

Sempre in movimento

Skate Story è molto intenzionale su come è messo insieme. È un’esperienza lineare e breve che di solito dura circa cinque ore, a seconda di quanto spesso ti schianti o ti fermi a esplorare. Il gioco è diviso in capitoli e ogni capitolo segue lo stesso flusso di base.

La maggior parte dei capitoli inizia con un piccolo momento di storia che stabilisce l’umore. Dopo di che, sei lasciato in un’area di pattinaggio aperta con alcuni obiettivi semplici. Queste sezioni si sentono rilassate e ti permettono di sperimentare senza molta pressione. Successivamente, arriva una sezione di gauntlet guidata dalla musica che ti spinge attraverso portali ad alta velocità. Ogni capitolo si conclude poi con una battaglia contro una delle lune.

Le battaglie con la luna sono dirette ma solide. Costruisci combinazioni per infliggere danni, poi pattini sotto la luna per atterrare il tuo trucco. Le lotte successive scuotono le cose facendo muovere o schivare le lune, costringendoti a reagire invece di ripetere lo stesso approccio ogni volta.

Cosa rende veramente Skate Story diverso è ciò che non ti lascia fare. Non c’è una modalità di free roam. Nessuna selezione di capitolo o area di pratica. Non puoi riprodurre livelli o rivedere le tue canzoni preferite. Una volta che procedi, quei momenti sono andati.

Naturalmente, questo frustrerà molti giocatori e quella reazione ha senso. Il gioco può sembrare restrittivo, specialmente se vuoi migliorare o semplicemente goderti alcune sezioni di nuovo. Tuttavia, questa scelta si adatta all’idea generale di Skate Story. Vuole che i suoi momenti migliori siano brevi e speciali. Limitando le opzioni di riproduzione, il gioco fa sì che quei momenti persistano a lungo dopo aver finito il gioco.

Verdetto

Quando Skate Story finisce, è normale sentirsi un po’ insoddisfatti. La meccanica potrebbe ancora sembrare limitata. La telecamera potrebbe ancora darti fastidio e, in alcuni modi, il gioco può sembrare incompiuto. Quel sentimento non è accidentale. Skate Story è costruito intorno all’idea che la soddisfazione sia sempre appena fuori portata. Mentre la maggior parte dei giochi si concentra sul farti sentire potente, questo fa il contrario. Ti chiede di accettare i limiti e sederti con loro.

Naturalmente, questo approccio non funzionerà per tutti. Alcuni giocatori troveranno la meccanica goffa come un difetto e frustrante. Altri troveranno la struttura restrittiva o addirittura autoindulgente. Senz’altro, quelle reazioni sono giuste. Tuttavia, è difficile ignorare l’impatto che lascia. Skate Story rimane con te a lungo dopo che hai messo giù il controller.

Alla fine, potresti non amare Skate Story. Potresti anche respingerlo completamente. Ma se funziona, diventa qualcosa di speciale. Non è solo un gioco di skateboard. È una riflessione silenziosa sul desiderio, lo sforzo e la strana bellezza dell’inseguire qualcosa che potresti non raggiungere mai completamente.